1945 год. Белоруссия. Детский дом. В нем живут дети партизан, дети мирных жителей, убитых фашистскими карателями. У всех детей разные характеры и разные судьбы. Учителя жалеют ребят, стараются своим добрым отношением компенсировать им отсутствие материнской любви, утрату родительского дома. Послевоенные трудности с продовольствием и одеждой, помещением - ну что ж: у всех горе, всем трудно, и люди переносят это стойко и мужественно.
Один из воспитанников детского дома - угловатый щуплый паренек по фамилии Летечка. Он не знает, кто он, кто его родители, что с ним случалось в жизни. Он подозревает, что его родных убили нацисты, что поэтому он попал в детский дом, но дальше предположений и туманных воспоминаний дело не идет. Нервный, раздражительный, вспыльчивый, но одновременно и добрый, справедливый мальчик. У Летечки туберкулез и, как сообщается в заключительных титрах фильма, он вскоре умрет, но зрители этого уже не увидят.
Постепенно выясняется, что в период оккупации Летечка провел несколько кошмарных лет в так называемом киндерхайме - это был концлагерь, замаскированный под детский дом, в котором у детей брали кровь для гитлеровских лазаретов. В этих же киндерхаймах изуверы-фашисты ставили опыты над своими жертвами. Вот почему у Летечки такое слабое здоровье, плохая память, ему трудно учиться. Хорошо хоть в живых остался: ведь большинство обитателей киндерхаймов уничтожалось, чтобы замести следы преступлений. Однажды мальчика просят прийти в качестве свидетеля на суд над фашистскими карателями, который проводится в том местечке, где живет паренек. Летечка приходит. Судят выродков, которые убивали мирных людей, причем убивали с садистским удовольствием и думали, что никто никогда не разоблачит их.
Летечка вспоминает свою жизнь, изуродованную этими него днями. Ему больно, страшно вспоминать гибель своих родных, свое чудесное спасение. Но одновременно он осознает, что эти воспоминания помогают ему восстановить непрерывность восприятия его жизни, возвращают его самому себе.
Война - это самый страшный удар для последующих поколений, который только можно себе представить. Но и в обыденной жизни семьи таится множество опасностей для психического здоровья детей, у которых при неправильном поведении родителей и окружающих могут сформироваться реакции, которые могут стать необратимыми. К их рассмотрению мы и переходим.