Он рассказывает о судьбе дочери Виктора Гюго, которая в детстве была "задавлена" сильным и властным характером своего великого отца, не получала от него ни любви, ни ласки, в которых так нуждалась. Потребность в нежности, которая была сильна в этой хрупкой и доброй девушке, выливается в гротескную, карикатурную привязанность к недостойному человеку, - это Трюффо трактует как бессознательную реакцию протеста дочери против деспотизма и мещанской благопристойности, господствовавших в доме отца, хотя эта мещанская благопристойность не мешала отцу содержать любовниц и даже бравировать этим.
Любовь Адели Гюго заканчивается ее безумием. Режиссер не считает единственной причиной душевного расстройства Адели Гюго только неблагоприятные микросоциальные конфликты, которые больно ранили девушку, но показывает, что они провоцировали ее чрезмерную нервность, декомпенсировали ее и в конце концов привели к тяжкому заболеванию.
Для Трюффо, как отмечает советский киновед Виктор Божович, "все люди: и молодые, и пожилые, и старые - это бывшие дети. Детство человека - это его судьба. Потому-то, по мысли автора, так велика ответственность взрослых - ведь от них зависит судьба будущего поколения. И потому так суров (хотя нигде не выражен открыто) его приговор незримому герою фильма, "Гернсейскому изгнаннику" (В. Гюго. - М. Б.), чувствовавшему себя (да и считавшемуся) совестью человечества, но пренебрегшему, по мнению режиссера, своим самым элементарным и святым долгом - родительским".
Дефекты воспитания, холодность и равнодушие родителей к своим детям, лицемерные принципы, которыми руководствуются взрослые, разрешающие детям нарушать законы общежития, но строго запрещающие попадаться, - все это приводит к страшным, порой непоправимым последствиям. Жертвы эгоистических родителей, дети и подростки протестуют против несправедливого к ним отношения, протестуют по-детски, с отчаянием, с болью, с различными, не укладывающимися на первый взгляд в голову нормального человека, вывертами.
Одновременно с этим Трюффо показывает детей и подростков, которые, усвоив правила игры, культивируемые взрослыми, уподобились им, стали существами опустошенными, душевно скупыми, расчетливыми, вызывающими одновременно и жалость, и омерзение.
Понятно, что взрослые взрослым рознь. Трюффо рассказывает не обо всех взрослых и, конечно, не считает их всех одинаковыми. Его задача локальна - показать лишь тех взрослых, которые уродуют души подрастающего поколения.
Одним из первых в кинематографе Трюффо затронул острейший нравственный вопрос современности. Прошло много лет после окончания второй мировой войны, люди, как правило, хорошо живут в материальном отношении, детей в семьях мало. Создано множество технических возможностей для максимального проявления контактности людей: телефоны, самолеты, телевизоры - все в распоряжении современных людей. Но почему же это не дает им счастья? Почему число людей одиноких, не нашедших себя, печально смотрящих на свое будущее не уменьшилось? Только ли дело во внешних признаках общественного прогресса? Нет, отвечает Трюффо. Люди стали жить материально хорошо, но не это главное. Главное то, смогли ли они сохранить в себе человечность, нравственность, неравнодушие к близким своим. А если людьми владеет эгоизм и равнодушие к близким, то ни о каком счастье и говорить не приходится.
Наверное, об этом же думали и те, кто смотрел "Чучело". Все есть у гонителей главной героини, нет только человечности, совестливости, широты взгляда на жизнь. Их мышление прямолинейно и примитивно, их сердца быстро воспламеняются злобой и ненавистью. Почему же так случилось? Отчего в наше время появляются такие нравственные уроды? Кто виноват? Кто угодно, но только не сами дети. Если дети и виновны, то меньше других.
Хотите иметь хорошее потомство - исправьте, взрослые, в первую очередь себя, а потом уже требуйте чего-то от детей. Говорят, что сифилис одна из самых страшных болезней, но есть болезни куда страшнее, одна из них это родительское невежество.
Трюффо, этот страстный моралист, мечтающий о преобразовании общества на принципах гуманизма и доброты, кричит, обращаясь к своим современникам: опомнитесь, задумайтесь, исправьтесь!
Теперь этот крик будут слышать уже не современники Трюффо, а его потомки: большое, нежное сердце этого великолепного мастера не выдержало нагрузки. Трюффо ушел к большинству человечества, и мы, живущее меньшинство, всегда будем чувствовать его отсутствие.
Трюффо оказал неоценимую услугу детской психологии, психиатрии и педагогике, с помощью средств искусства проиллюстрировав многие из печальных закономерностей реальной жизни и по-своему стимулировав развитие определенных разделов научных знаний. Спасибо, Франсуа Трюффо!
Еще большая благодарность вам, Франсуа Трюффо, за гуманизм, за отзывчивость, за щемящий сердце призыв к людям стать добрее друг к другу, беречь детей.
У пишущего эти строки есть свои, особые причины горевать о кончине Франсуа Трюффо.
На рубеже 1959-1960 годов - студентом-медиком, еще не решившим окончательно, какой медицинской специальности себя посвятить, - я посмотрел "400 ударов". Это решило мою судьбу: с тех пор я занимаюсь детской психиатрией, и в первую очередь теми ее разделами, которые находятся на грани психологии, педагогики, искусства, философии, художественной литературы, медицины. Ни один врач, ни один мой преподаватель в медицинском институте не подтолкнул меня к занятиям детской психиатрией больше, чем фильм Трюффо. Четверть века я работаю врачом и четверть века благодарю Франсуа Трюффо.